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1 Nuit  espagnole résulte  d’une  collaboration  nocturne  entre  Adel  Abdessemed  et
Christophe Ono-dit-Biot. Le 11 juillet 2018, depuis le soir jusqu’au petit matin, l’artiste
et  l’écrivain  ont  eu  pour  eux  seuls  les  salles  du  Musée  Picasso  alors  consacrées  à
l’exposition Guernica. Christophe Ono-dit-Biot se fait le « scribe » de cette expérience
artistique pensée par Adel Abdessemed ;  chaque étape du projet,  de l’invitation à la
sortie du musée, est mise en récit. L’artiste, quant à lui, a conçu les dessins au fusain qui
rythment l’ouvrage. Au cœur des échanges se trouve l’œuvre qui les réunit : « le tableau
qui a pris son nom à la ville martyre et a tout absorbé, tout dévoré de l’événement,
réduit pour l’éternité à une seule image planétairement reproduite, Guernica, la Joconde
de  la  guerre »  (p. 14).  Ono-dit-Biot  raconte  Guernica,  sa  genèse,  sa  présentation  au
pavillon espagnol en 1937, ses voyages… Pour la décrire, voici ce qu’il écrit : « Quelques
motifs  suffisent  à  Picasso  pour  installer  durablement  la  terreur  dans  l’œil  du
spectateur : des flammes, des femmes en pleurs ou paniquées, un enfant sans vie, un
guerrier à l’antique, allongé, piétiné, démembré, et les deux animaux totémiques de
l’Espagne, le taureau et le cheval, détournant le regard sous la lampe électrique qui
explose.  Picasso  aurait  joué  sur  les  mots  bomba et  bombilla  eléctrica,  l’ampoule. »
(p. 111-112) Toutefois, l’intérêt du propos semble moins résider dans le tourbillon de
références convoquées par l’écrivain au fil  de la nuit,  que dans les discussions avec
l’artiste.  Interrogé,  ce  dernier  livre  au  lecteur  plusieurs  épisodes  importants  de  sa
jeunesse.  Car  le  lien  est  rapidement  esquissé  entre  la guerre  civile  espagnole  et  la
guerre civile algérienne vécue par celui qui est alors étudiant en école d’art. Le « droit
au nu » (p. 75), c’est-à-dire au modèle d’après nature, était l’une de ses revendications
principales, ayant subi très tôt la censure de l’une de ses œuvres, dont il  relate par
ailleurs précisément les circonstances (p. 121-126). La narration dialogique d’Ono-dit-
Biot  fait  très bien  entendre  le  témoignage  d’Abdessemed  et  sa  tonalité  lyrique  et
politique. En cela, le projet éditorial des deux auteurs est pleinement réalisé.
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